醫生苦口婆心地勸我：“衣服可以打折，但生命不能打折。”強忍著紅藥水帶來的痛苦，我還是聽從醫生的建議堅持完成最后4次的化療。乳腺癌“豪華套餐”尚在進行中，出生只見過4次面的兒子卻已經能夠牙牙學語、蹣跚學步。我慶幸，我還活著……

01. 和胎兒一起長大的，還有腫瘤

懷孕6月時，我像往常一樣到醫院進行常規體檢，醫生告訴我乳房有幾個結節，可能是妊娠期的原因，大家并不在意。隨著肚子里的寶寶一天天長大，乳房里的東西好像也在變大，我慌了，趕緊上醫院復查。

2019年2月，臘月十二，距離預產期只有不到1個月時，我被確診為乳腺癌，而且淋巴已經發生轉移。這樣的一個晴天霹靂，一下子把我對新生命的期待打的蕩然無存。

怎么辦？孩子還沒出生，以后可能就沒有媽媽陪伴他長大。確診后的那幾天，我整日以淚洗面，不知如何是好，一度想著等他出生后就送給別人，讓別人給他完整的愛，但家人們都不同意。

醫生評估了我的特殊情況，告訴我說：“你已經快到預產期，我是建議你先生產，再進行乳腺癌治療。”想到馬上就要過大年，我心里想著，我要和寶寶一起先過個好年。挨到大年二十八，醫生安排了生產手術，我的第三個孩子平安降生。

我與我的三個孩子

寶寶一口母乳都沒喝上，就被婆婆接回家照顧。藥物回奶、惡露未盡、產后不敢進補……身體虛弱的差點在馬桶上暈厥過去。

30歲于我而言，就像個魔方，從齊整、正常到被命運之手隨意扭轉、擺弄。但，這才僅僅是開始。

02. 衣服可以打折，但生命不能打折

大年初八，坐月子的第十天，我在家人的陪同下來到中山大學孫逸仙紀念醫院辦理入院，乳腺B超、鉬靶、穿刺、骨掃描，一頓操作猛如虎之后，結果確診了：左乳腫物4.2×3.4×1.8cm，醫生建議采取新輔助化療（即先化療，待腫物縮小后再進行手術切除）。

前幾次的化療方案是卡鉑+多西他賽，除了視力模糊，嘔吐、脫發的反應倒還好，只是沒有達到pCR，我不禁擔憂化療效果。向醫生表達了內心的不安后，第四次化療一結束我就被推進手術室進行乳房切除術。

手術期間的我

看著空蕩蕩的左乳，想著還未喂養過的孩子，望向窗外黑壓壓的天空，我的未來究竟在哪里？

術后不久，為了能夠回深圳治療，醫保也能報銷，化療方案換成了表柔比星+環磷酰胺，前幾次沒受過的痛苦好像都集中到現在一般，體重瘋狂暴瘦20斤，白細胞極度降低到差點住進隔離病房，身上疼得躺在病床上直打滾兒……實在受不住痛苦，我便喊老公去買點止痛藥，誰料到他竟然聽錯買了安眠藥回來，又好氣又好笑。

“醫生，我真不想再化療了”我苦苦央求主治醫師，“我實在扛不住了”。

主治醫師說：“衣服有打折，生命沒有打折，你還那么年輕，打總比不打好。”

在醫生的勸說下，我咬咬牙繼續完成剩余的化療。是啊，我還這么年輕，我還想活下去。如果說上帝遲早都要向我招手，我選擇再晚一點。

化療期間，戴假發的我

千兩萬兩，不如藥物一兩。藥是救命藥，錢是救命錢。我是ER+、PR+、HER2+的三陽乳腺癌，手術、化療、靶向治療、內分泌治療“超豪華套餐”一個不落。家里本就條件不好，偏偏碰上乳腺癌，前后已經花費20多萬，而藥費最貴的環節“靶向治療”才剛開始。

2019年，帕妥珠單抗還沒進入醫保，18800元/支，對于我的家庭簡直就是“天價藥”一般。

醫生和病友們都告訴我，雙靶治療效果好，為了活著，在單靶原研曲妥珠單抗（赫賽汀）第9次后我決定打它！每次要進行靶向治療，老公只能四處借錢，實在借不到錢時就刷信用卡和花唄。

一支又一支，看著輸入體內的“液體黃金”，每次靶向治療花費近3萬元，不知何時才能到頭。

盼望著，盼望著，在即將進行第5次雙靶治療時，帕妥珠單抗終于進入國家醫保目錄，直接從18800元/支降價為4955元/支，再加上醫保報銷后，前后只需要3000元左右，一下子減輕了經濟負擔。

醫保這場“及時雨”，滋潤了不少癌癥患者干癟的錢包。

第一次住院時，醫生把我安排在腫瘤科，住院時隔壁床走了一個，晚上又走了一個，我的內心十分恐懼，再加上確診初期，對于癌癥一無所知，分分秒秒籠罩在死亡的陰影下。于是，我落荒而逃，匆匆忙忙地辦理出院手續。

第二次住院時，我進了甲乳科，這里的乳腺癌患者基本是早期的，沒有腫瘤科那般壓抑。由于床位空缺，只好暫時安排在走廊，病友和家屬看到我毫無血色的臉龐，嚇得不敢出病房。因為切除乳房引起的自卑感偶爾也會涌上心頭，那種滋味恐怕只有每個做過切除的姐妹才懂。

放療期間，戴假發的我

一位病友姐姐告訴我：“只要有命在，其他都不是事兒”。這句話現在成了我的加油名句，只要想要放棄時，我都會自我打氣：“只要有命在！”

馬上面臨第14次靶向治療了，此刻我正奔赴醫院的路上，那條咸的、苦的、無奈又必須踏上的路，我還在堅持走著。

合上筆記本，我留下給未來最好的希冀：“曾走過人生的冬季，凋零的生命馬上重現生機。”

加硒教授微信：623296388，送食療電子書，任選一本